December 31, 2009

2009




離開花蓮二週,回來的晚上,下著雨,
冰冷的空氣裡,中央山脈的稜線和黑夜混攪在一起,
不知道為什麼還是看得到,感覺它們在身邊就一陣心安。

早上,我搬了飛魚桌在院子裡工作,
瞥眼看見前面的矮石牆,小蟲爬進紫色小花的花心裡,
那一瞬間,身體莫名起了疙瘩。

小貓花花從醫院結紮回來,裹了紗布的身體更黏人,
清晨牠爬上我胸前,我們談了一段小小的戀愛,
我興高采烈地抱著牠,
跑到廚房和瓜瓜說:「我剛剛和花花求婚了!」
瓜瓜翻了白眼:「牠叫妞妞~~~」

晚上我們忙著打包,上山跨年似乎已成每年必然的儀式,
在想像的白色雪地裡偷偷興奮著。
台北下來的雪特和小布看著我們散落一地的裝備,
隨口交換走過的路。

我們的生活沒有任何的不同,
年尾我和小布靠在小海倉的門前,
和雪特閒聊著這一年的花蓮和台東,
屋外冷雨霏霏,也沒有人在乎。

我們要上山過冬了,
謝謝未來連假裡喜歡193而自動自發的旅人們,
謝謝大家的互相。

今年的最後一天,
花花在我腿上睡著了,牠是個知足常樂的小傢伙,
肚子總是呼嚕呼嚕的。

2009要再見了,今晚我們就一起,呼嚕呼嚕吧。
新年快樂!!

December 21, 2009

dear



dear 都蘭的小糖、香港的Luga、和提早到來的耶誕小餐:

冷冷的紅色,
溫溫的黃色。
映在燈下的影子,
是熱熱的黑色。







December 20, 2009

疊字的名字





寶寶從宜蘭的山上下來,
他來的時候,我和瓜瓜正在南澳的溪裡走著。
寶寶幫我們接了新加坡來的佳佳,佳佳就住在小海倉裡。
我和瓜瓜回家,連同寶寶的三個大背包,
各自躺在客廳的地上和椅子上,
佳佳走進來,我說:「很亂很亂,我們剛從山上下來。」
她只是笑著。

後來的幾天裡,這四個有疊字名字的人在一起生活,
平平靜靜,恬恬淡淡。
瓜瓜手腳俐落地打理還有山的味道的背包,
心裡惦記著要寫學校的作業;
佳佳從七星潭風景區走海灘的石頭路回來,
坐在客廳裡聽我們說話,鬥嘴時她會笑;
寶寶不知什麼時候撿了一塊木頭,
翻出了家裡許多工具,在院子裡敲敲打打;
我騎機車去市區買菜,
一邊騎一邊開心著未來幾天的廚房都會很熱鬧。

那一天晚上很冷,下著微微細雨,我們圍著黃色的燈吃羊肉爐,
問了很多關於新加坡的問題。
(三個剛從山上下來的人不了解為什麼新加坡沒有山)
聆聽幾首歌,聊幾個歌手,
並發現佳佳買了棉花糖樂團在新加坡演唱會的票。

夜裡,寶寶持續刻他的木頭,
早上買的壓克力顏料讓木頭開始有了顏色,
佳佳只是靜靜站著,看寶寶翻出會噴火的槍沿著木頭的邊緣燒。
我搖搖頭:日以繼夜。
瓜瓜站在一旁,撇撇嘴:嘖嘖,焚膏繼晷啊!
下完雨的夜,涼冷的院子裡,
我們倆一搭一唱起所有關於不眠不休的成語。
佳佳默默拾起相機。

三個女孩的嘴角到底總是揚起的。
那個背影全然不為我們的調侃所動搖,逕自埋頭。

早上,佳佳坐公車離去了。
寶寶在外頭持續為木頭上色。
瓜瓜寫作業,我窩在房裡打字。

出門上廁所的時候,發現木頭快好了,
它靜靜躺在飛魚台桌上,水彩筆沾了顏料,石頭鑲嵌在木裡。
貓咪臥在甲板上,寶寶頭也沒有抬起。

我爬上甲板,拍下了這個畫面。
過程裡的石頭與木頭、貓與人。手上的畫筆還拿著。
從”月桃 飛魚 燻”的那一塊木牌下,
躺著這一塊海浪上193的4又1/2,
某些故事被延續了。

關於海、關於山、關於漂流木、關於人。







December 07, 2009

大禮物


他們走進來的時候,因為太過自然我一時無法反應,
面孔太過熟悉,但又不應該出現在這裡,
他們提著大包小包走過來,彷彿只是過來看看隔壁鄰居。

那時候,我和阿瓜正好吃完早飯,
今天的陽光很好,海很藍,
我把書桌搬到外面,逗留在庭院打電腦,
所以他們走進來的時候,那一瞬間,
「登登!」的一聲打在我的頭頂上,
我瞇起眼看清楚門口,他們的笑容有點促狹,
終於我還是忍不住大叫。

無聲無息從台北開車下來看我們,
無聲無息在宜蘭買了鴨肉水果和點心,
無聲無息以致於我認知到他們來的時候,
所有的海潮聲都聽不見了。

阿瓜走出來探看,
很理所當然地雙手捧起兩邊的臉頰驚呼,
像是今早天下掉下來的禮物。









謝謝肥鳥和家珍,這麼多年來不只是你們始終如一,
我們亦如是。





December 06, 2009

禮物








今天,
冬日的早上,陽光很好,海很藍,
台北的小陳剛剛騎單車離去,香港的路加才剛剛起床,
貓躺在甲板上曬太陽,
我們吃完了早飯,
熱呼呼的白粥,肉鬆麵筋荷包蛋,還有辣辣的筍子,
有一搭沒一搭地聊著,今天過後就不會再想起的瑣碎話題。

捨不得這個白日,
我把碩的飛魚台搬到庭院裡變成電腦桌,
(希望飛魚台不要傷心)
開始在庭院工作。

這個冬日的早上,
一頓早飯、一隻貓、一片海、一個賣飛魚的手做桌台,
抬眼看見門前的紫色花朵攀牆直上,
之於,小老百姓的平淡生活。

靜靜地把握,這個院子。
每天的存在,就是我們的禮物。