這裡

一、
天冷最近，海上白色浪花點點，
風大的時候，窗戶和海同時搖晃著。
海潮令人益發清醒。

習慣坐在屋外的椅子上吃早飯，
那是一天裡能輕易讓海浪凝結自己的時刻。
年底到了，選舉車接力賽式地一輛輛穿越193縣道，
巷外的空氣連續擴散著大聲公的音頻，拜託拜託。
到底有幾個候選人也記不清了。
聲音層層堆疊，海潮依舊規律拍打著岸，
和著冬日的陽光， 我坐在那裡，
緩慢地消化著，這裡。

像是明礬，慢慢搖盪成透明。


二、
小海倉裡的拖鞋穿透門上木板的光，
每次看到，總是聯想到碩之於靜定美好的生活想望。
我們在這裡，像是守護著什麼。


三、
今天坐在客廳長椅上，瞥眼又見那張紅單，
燈泡穿透黃絲，在牆上散發的光就像海洋。
那年和鳥人去海邊，撿拾漂流木的熱情所遺留下的證據，
謝深山的藍色用印很明顯，但那是最不重要的。
它被夾在牆邊，唯有你趨身上前才能明瞭。
什麼東西被留下來了，浸在黃色的海洋光束裡。


四、
我坐在那裡，突然明白了這裡。
之於，靜靜地守護，
包含著現在的，那些曾經存在的人事。




一如七星潭。

------------------------------------------------------------------

(對不起我真的沒有置入性行銷的意思...)

【相關資訊】
1. 美麗七星潭-七星潭渡假村討論資訊平台
http://sites.google.com/site/meiliqixingtan/

2. 搶救七星潭連署官方網站
http://qi2530.blogspot.com/

【島語】
1.七星潭事件2─走吧！陪我去走走 (慈大傳播站)
http://www.peopo.org/portal.php?op=viewPost&articleId=46552

2.自然美豈能獨佔？ (2009-11-11 中國時報 【吳明益】)
http://news.chinatimes.com/2007Cti/2007Cti-News/2007Cti-News-Content/0,4521,11051401+112009111100436,00.html

3.當我們生在海島之上 (小地方新聞網)
http://www.dfun.com.tw/?p=20525

4. 1的力量 (花蓮，自己家)
http://www.wretch.cc/blog/solth/27140224

范逸臣你怎沒還不來？

[他的笑一定要模糊才是真的]


晚上，騎摩托車拐出巷子口
兩個小朋友在雜貨店口朝這邊揮手”姊姊！姊姊！”
我瞇著眼，還沒看清楚就大叫”范逸臣你怎麼還不來？”

他們跑跑跳跳進來，我抓著范逸臣的頭
“你最近跑哪去啦……都不來～～～？”

孩子們其實不會回答這種問題，
他們坐在客廳的長木椅上，嘰嘰呱呱地講著不相干的話。
妳輕易察覺他們之於這裡的熟悉，
小育咚咚咚跑去書櫃拿了一本超齡的海洋書，
指著一隻魚說：這是鯨鯊！

我看著他們，說我去租海底總動員，周末一起看。
看孩子們跳起來歡呼。

我們進房，他們不斷在上下鋪床板之間，爬上來跳下去，
告訴我夏天的時候，他們在三棧跳水就是這樣。
我轉起大舵，說飛天床要啟動囉，
“范逸臣你想去哪裡？”
“我想去美國！”（這是全球化的魔力嗎？）
“小育你想去哪裡？”
“我想去地球！”
“這裡就是地球啊。”我說。
“那我想去地球的美國。”小育更正。
“范逸臣，如果可以去美國，你要穿什麼去？”我問。
“美國衣！”小范高舉起手。
“我也要。”小育也舉手。
“美國衣是什麼？”
“美國衣是藍色的。”小范是這麼說的。
“我也要！”小育跟進。

“好，所以你們要穿藍色的美國衣去美國，對吧？”
我再一次確認。
“對！”小朋友乖乖趴在飛天床上，猛點頭。
“那準備囉……”
兩個小朋友乖乖趴在床上，我用力扳轉隱形的大舵，
雙手高舉說：起飛！

當然飛天床沒動，但是孩子們睜大眼乖乖等待，
“咦，故障了？”我說。
“你們有沒有搖來搖去的感覺？喔喔飛天床掉進海裡了……”
自己開始演起浮浮沉沉的樣子。
然後你看到孩子們微笑。
(好吧我實在不知道他們是在取笑我還是真的相信了)
他們說要唱無樂不作（是真正的范逸臣的喔），
我替他們點歌，聽他們在海底的飛天床上唱歌。

小育拿了我在哈爾濱買的東北大帽，說它叫毛毛。
小范戴起來，在小小的房間裡滿場亂跑。
193因為他們的蒞臨而朝氣蓬勃，
他們無法控制的一言一行，對我們這些教養良好的成人來說，
彌足珍貴。

走之前，我看著小范，跟他說
“今天看到你們，很開心。”

孩子也不會回應你，
但你從他們眼中獲知了害羞。

我認真叮囑自己，
一定要記得去租海底總動員才行。

the flower in my deep

入秋後的海風下，咸豐草都枯黃了。

還好，心裡的花還活著，在屋子裡活著。

回歸

昨夜她從冰箱拿出一條魚
今天中午，冬日的海很涼
她說，吃飯了

有沙茶空心菜與魚
和加白米重煮的，朋友給的南瓜飯

我們坐在那裡，討論買魚
很專心地吃著，聽東北季風吹海的聲音。

無須說太多話，無須做任何其他的事情，
只是專心地吃飯。

非常好吃，以後就這麼專心吃下去吧。

起點

昨夜有上弦的月光海。

聽見海潮的時候，也能聽見自己的聲音。

想起碩、鳥人和小綠。

這空間永遠能提醒我們一些什麼。

那些，生活的、遙遠的、恆久近乎被遺忘的

土地裡明淨的自己。

光

感謝水電工鄭爸爸的巧手，
將屋子裡短路的電線都已經修好了。

如今走往小海倉的路上，
依舊是以往溫溫暖暖的澄黃。

暖陽

芽

誠品閱讀分享計畫 之 小雅檳榔圖書館

到底范逸臣在檳榔攤裡找到什麼好位置呢？



在小朋友都到齊的下午, 我們要執行誠品閱讀分享計畫的最後階段～讓圖書館搬進檳榔攤, 讓小朋友把書與書的家搬回去.



范逸臣與安咕搬書的家, 我搬書, 阿弟弟帶路, hino護送, 小綠當攝影師, 一行人浩浩蕩蕩地往檳榔攤出發.


的確引人注目, 印尼來的雅尼與她的朋友好奇地觀望.

hino忠誠地護送, 我們走過檳榔攤彩繪海洋生物的牆.

「范逸臣你說超好的位置是哪裡？」我問.

「馬麻....放這邊可不可以？」他垂憐般地詢問媽媽,指了指米酒箱放的位置, 媽媽覺得好氣又好笑.

於是我們將米酒箱搬開, 書的家恰好就擺了進去, 尺寸剛剛好！范逸臣的眼光真好！


開始擺書, 隔壁的阿叔也來幫忙.



最後由阿弟弟收尾！Perfect！

誠品閱讀分享計畫 之 小雅檳榔圖書館 , 成功 ！

誠品閱讀分享計畫 之 蓋書的家

然後我們開始蓋書的家, 用海邊我們搬回來的厚木板蓋.
他們經過海浪、陽光、海砂的洗禮, 留下自然而斑駁的痕跡.





蓋書的家的下午, 只有范逸臣來報到, 但有他就夠了, 他可是個萬能小幫手.



遞釘子、看準度、假固定, 范逸臣都很有酷勢（台語）.

從小海倉的洗阿給、疊磚蓋飛魚灶, 他都是一起做工不可或缺的好夥伴.

問他說：「到底, 這樣蓋好不好看啦？！」
他，當然一定回答：「喔～～～好醜！」

意思是還不錯的意思.


小小不點與高腳襪也陪著我們施工, 午後總是他們最無精打采的時候.

海邊的木頭, 原來的樣子最質樸最美, 不需什麼修飾.

當然范逸臣一定會說：「哎唷～阿碩葛格, 怎麼那麼醜～醜死惹～～～」

其實是超美、超棒的意思, 我了解.

問他：「書的房子要放的地方找好了沒？」

「早就找好惹～～～！」他非常有自信的回答.

書的家蓋好了！接著就是要讓小朋友一起把書和書的家一起搬回檳榔攤囉！

一直說醜的范逸臣, 卻早就說好自己要當小雅檳榔攤圖書館的館長, 還幫書的家物色了最好的位子, 到底是在檳榔攤的哪一個角落呢？

到底...？

誠品閱讀分享計畫 之 找書的家的木頭

我們在想.....我們可以帶給孩子什麼呢？




也許想得再多, 都不如帶他們去海邊搬木頭那一個舒服的午後.


那天, 告訴他們, 走！下午四點集合, 我們到海邊找蓋書房子的木頭.



他們很幸福, 住在一個隨時都能看見海洋、奔向海洋的地方.

縱使大人們總是叮嚀他們, 沒有允許, 絕對不能去海邊！
誰逕自跑去海邊, 會被其他小朋友嚴厲地責備呢！

這次, 他們早和爸爸媽媽說好, 要和我們一起到海邊找書的家的木頭.

四點還沒到, 孩子們卻都到了.




在海灘上找木頭, 誰都不想落後.



孩子們興致高亢地在海灘上跑著、尋著,
我們一一討論著每片木板能不能用、要怎麼用.

好, 這片帶走!




范逸臣用繩子拖著木頭奮力往前走, 力量作用在他身上, 木頭、粗繩的、海灘給他的. 希望有些力量也作用在他心裡.

找完木頭, 走到海浪打上來的地方, 坐著, 看餘暉, 看海浪, 丟石頭, 玩遊戲 看魚群在海面上的氣泡, 看旁邊的阿伯甩竿.



什麼都不趕, 只趕著天黑前, 讓孩子一齊把木頭扛回去.

誠品閱讀分享計畫 之 書來了！

一個豔陽高照的夏日,辛苦的貨運先生送來誠品閱讀分享計畫的書.

兩大箱, 有140本.

只是日頭赤燄燄的正午, 小朋友們都不知躲去哪兒了. 沒辦法讓他們參與開箱的第一現場, 聽見他們瘋狂的歡呼聲, 有些可惜.

向閱讀分享計畫申請書的來由, 是因為小綠前陣子從大王那拿回一些閱讀分享計畫送來但重複的英文圖書, 吆喝著孩子們來看, 他們很捧場, 英文看不懂就看圖片, 看圖說話就編成自己的故事. 覺得書對他們而言, 似乎有一種魔力, 就算看過好幾遍、看不懂, 他們總會找出自己有興趣的, 繼續看著那本書.

於是我們就想, 來幫孩子們申請書吧！

海邊的孩子, 如果能有關於海洋的書陪伴, 是多麼美好的事.

負責小旅舍的閱讀分享計畫的Miss.歐陽也非常關心孩子們需要怎麼樣的書, 努力地幫我們挑出關於海洋的書籍, 以及適合小孩子們閱讀的書.

因為小旅舍的空間不夠, 我們想也許孩子的媽媽們開的店鋪- 小雅檳榔攤, 也可以放下一些書.於是我們將海洋類的書放在海洋小旅舍裡, 其餘的放在檳榔攤.

前陣子, 又在路邊撿到一個雪印乳業的舊櫃子, 應該是以前裝牛奶罐的櫃子吧！海洋的書就放那櫃子裡.

書來了, 故事就開始了; 之後, 還要帶著孩子們蓋書的房子.

別來無恙

深夜才從雲林回到193, 發現路口房子屋頂被吹掉一半, 隔壁圍牆上方的鐵皮也被吹了下來, 漁場廢棄的鐵皮散落在庭院外, 庭院裡則散佈著細海砂, 可見風力真的非常強.

貓兒、狗兒都好. hino一聽見老野狼的引擎聲, 就出來迎接我們, 一直笑...一直笑... 很開心. Sandy則帶著小小不點與高腳襪安然地渡過了他們母子們的第一個颱風天.

急忙中的防颱工作做得紮實, 防颱板都還卡得十分結實. 涼台仍舊堅固, 屹立不搖. 損失了ㄧ顆燈泡與之前長得非常茂盛的一排翠蘆莉.

別來無恙, 193.

雲林也無恙,
家裡小小地淹了水, 雖然雨下得非常大.

瓜園最高淹到小腿肚, 但不影響到小黃瓜們, 因為離地栽培. 颱風天裡, 拉下側邊帆布, 依舊能在滂沱大雨與強陣風中採收與農作.

網室外的作物則是被吹得東倒西歪, 太高的香蕉都被攔腰吹斷, 一串串青綠色的蕉來不及長大, 掛在仆倒在地上的樹頭上; 還沒長大的秧苗也被淹得不見苗頭, 被淹太久了, 秧苗呼不到氣, 有些撐不住的就枯黃了. 只是也沒秧可補了, 育苗場也被淹得一榻糊塗. 跟我一般高的秋葵都倒了, 但根還緊緊抓著地面, 我到竹林間找了枯黃的小竹桿, 抵住秋葵的莖, 幫他們拉正, 期待他們之後好好長大！

謝謝關心193與我們的你們.

回那野生的家

謝謝晴, 我的妹妹, 晚間捎了幾張她拍的家鄉的照片, 讓我解解饞
底片裡光影總是那麼美好, 美好得讓我們相信電影. 那個真實.

也謝謝她拍的日出與海岸（2009.7月最後一天）, 提醒我那些我早已習慣的美好



很遺憾不能固守在海防最前線（海巡總是在門口堆了沙包就落跑, 海防最前線就落到我們跟漁場的印尼漁工瓦希曼身上）, 帶各位深入了解強颱莫拉克的威力.

但我們會做好萬全的防颱再離開, 讓193安全無恙.

爸爸節, 回去幫爸爸摘些瓜.

有機農產品及有機農產加工品驗證管理辦法

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　綠在後壁田裡灑油菜籽
"2009.08.01"

無聲地, 就在昨天; 你應該也未曾察覺, 昨天開始, 世界上是不是有些事情變得不一樣了.

我也一樣,

仔細回想, 昨天對我而言, 事情最大的不同就是發現我可以比較輕鬆唱著Radiohead的Fake Plastic Trees, 而關於那件我想談的事呢？ 我真的一點也沒察覺, 今天看小地方的大新聞, 才發現那件事即將讓這土地上的某些事情有所不同.

那件事關乎於土地與其上用心耕作的人, 雖然跟兩千億的農再條例比起來, 可以讓記者炒新聞、農青搞革命的熱度都少了許多, 然而它卻是更實際且直接地影響想以有機耕作的小農家們.

有機, 沒有鼓勵

昨天, 2009年8月1號, 是【有機農產品及有機農產加工品驗證管理辦法】正式開法（罰）的日子,簡單說, 昨天起, 你在家樂福、超級市場或是任何地方, 能看見的所有貼有有機標章的農產品, 是的的確確都經過了政府核准機構的驗證, 其餘未經過有機驗證, 卻貼有有機字樣的農產品, 將被處6～30萬不等的罰金.

這樣的法（罰）的確捍衛了消費者的安全, 然而, 如同農再條例的含混不清的條文, 一條條只嚴令禁止為怕出錯卻不適時適地詳擬的法則, 就像條條勒綁農人的鎖鍊.


我們沒有機, 但友善!

前陣子, 穀東俱樂部的青松與梨山阿寶在宜蘭發起友善耕作小農聯盟, 想以【友善耕作】避開【有機】一詞帶來的枷鎖, 希望對小農們有所幫助, 然而談到花錢就十分計較的消費者們, 如果要花比較貴的錢買菜, 【友善耕作】可能還是比不過一張明示【有機】字樣的貼紙, 【友善耕作】或許只能影響一些比較有理念的消費者. 真正實質上的經濟助益, 還需看市集上的反應.


非常喪氣吧！

如果你願意關心, 請先看看【保障小農的有機栽培權─對有機管理法令的修正意見】
這篇文章, 可以了解此法的闕漏.

也可以看看這篇文章【有機大戰來臨-我的有機你的商機】, 你會感到十分膽戰心驚.

也要看看這篇【尋找小農的春天】, 讓大王用比較樂觀的角度, 期待小農的春天. 你會看到可愛的小綠推小鐵牛的照片, 也會知道什麼是小農, 以及為什麼他們需要春天.

【有機小農的生存之道】,則探討想種有機又不走驗證的小農們, 該如何找尋出路.


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　深圳崙阿誠瓜園

這篇文章放在這, 確有些奇特, 卻也意指了旅舍主人們即將結束旅行, 返鄉種田的心境啊.

走吧？一起！

film the ocean

filmed by 沫妮桑【16】



放沫妮桑的照片上來, 只因為覺得近來文章、照片缺乏藍色.

其實最近的海, 藍得不得了.

天空, 海 , 都很藍.


有時, 就是需要點藍色.



謝謝沫妮桑.

Polaroid recorded

photo by Jin

拍立得留下的時光, 來自 秀＆靜.

幾個禮拜前,

他們在旅行結束的前一天下午到七星潭走走, 剛好遇上我們的攤子, 買了幾條飛魚、幾瓶水果啤酒, 還為飛魚們與攤子拍了立得.

隔天, 他們準備走蘇花回台北, 順路來旅舍裡坐了坐.

昨天, 收到靜寄來的拍立得, 時光很好地保存在影像裡, 記憶就不失去了溫度.

飛魚一號 - 旅行的蕃茄

蕃茄來旅行.

蕃茄愛畫畫.

蕃茄在畫畫中旅行.

蕃茄在旅行中畫畫.

蕃茄在旅行中賣飛魚邊畫畫.

蕃茄在畫畫中旅行邊賣飛魚.

交工旅行，在１９３的４又２分之１

誠徵！ 「無經驗可！七星潭飛魚攤顧攤仔員！」


旅行總是這樣的，抵達當地之後，你迫不及待地想褪下原本穿戴的那身繭，換上當地風土感染你、促你長出的，那層新生的皮．此時，你躲在林中窺探著，像隻沾沾自喜的變色龍．

開墾１９３的４又２分之１已經一年了，我們才發現，或開始學會，屬於在地的生活方式，足以供予我們一些經濟基礎而活下來的．

那些生活方式，有些在地人已經忘了、或是忽略，被歸類於回憶，鎖在「以前啊，我媽媽他們就是這樣... ...」一句緬懷話裡．或許因為歹賺吃，或許因為讀了大學，飛太高，降落不了；然而土地上、樹林裡、陽光下、海風中、熙來攘往的遊客間，新與舊的線索依舊能拼湊出過去或是可能的生活軌跡，只要你誠心與努力，他們可能成真．

去年建造時，到海邊林間取木，發現許多風災過後的倒木；
走進小路旁的密林中，發現許多長得超過一層樓高的月桃；
曾在石梯坪工作，每天看著伊娜燻烤飛魚；
在大王菜舖子打工，我們學會處理魚獲過程的講究，
住在漁場旁邊，我們對漁獲有著極高的敏感度；

順著這些線索與軌跡，我們依順著海洋、太陽、風雨、樹木、月桃、飛魚間，此起彼落的不規律週期生活著，燻製出一批批的飛魚干．



端午過後，我們開始到七星潭擺攤，分享這帶著在地風味的土產給來往的遊客．

而且，我們想讓這個小攤子擁有更多可能，也許你／妳可以在現場塗鴉；也許妳／你會跟我借吉他或手風琴、口風琴，在海邊隨性演奏；或是你／妳可以撿拾海灘上的寶物，做成什麼；或是... ... ... .. ......　

一個飛魚攤顧攤仔員，可能帶給大家更多．．．



所以，我們誠徵！

「無經驗可！七星潭飛魚攤顧攤仔員！」

工作時間：下午兩點到六點
工作地點：七星潭海堤上
工作內容：顧攤賣飛魚

基本盤：交工住宿一晚，可以擁有敝旅舍一晚的背包床位含早餐

分紅：營業額上１Ａ，免費晚餐
　　　　　　上２Ａ，免費晚餐＋舍長抓新鮮海魚親手料理招待＋PM1000 手沖咖啡一杯
　　　　　　上３Ａ，２Ａ分紅＋旅舍背包床位一晚
　　　　　　上MLB，２Ａ分紅＋單人小海倉一夜